英文书中的铁路场景。
英国的第一条铁路开通于1830年，随之引发了公共出行、交往和阅读的一系列变革。约翰·穆兰教授针对托马斯·哈代、查尔斯·狄更斯以及乔治·艾略特的作品，探讨了铁路对维多利亚时代小说的影响。
和维多利亚时代密不可分
在托马斯·哈代的小说《无名的裘德》第三部分的第一章节中提到了这样一幕：在梅尔切斯特（索尔兹伯里），裘德提议苏·布莱海德和他一起去天主大教堂坐会儿，我宁愿去火车站坐着’，苏回答说，她的声音带着残存的懊恼。‘那儿才是如今镇上生活的中心。大教堂早就过时了。’‘你真的好新潮！作为仰慕者的裘德赞叹道。
显然，铁路的出现与维多利亚时代的社会和思想进步密不可分。哈代的小说虽然出版于1897年，不过却被归入19世纪50年代至70年代早期之间的《威塞克斯故事集》之中，这些中短篇作品因为火车的出现和以前大不相同。
50年修建完城市铁路网
第一条连接英国城市的铁路线路在利物浦和曼彻斯特之间运行，虽然运行时间大约是在维多利亚女王的统治之前（1837年至1901年），开通于1830年。不过，英国的许多主要铁路线路都修建于她统治的第一个十年期间，比如伦敦到伯明翰的铁路开通于1838年；伦敦到布里斯托尔的铁路开通于1841年；伦敦到格拉斯哥的铁路开通于1848年。英国的第一次铁路浪潮开始于19世纪40年代到50年代，这段时间内总计铺设了超过6000英里的轨道。1860年至1880年期间迎来了英国铁路的第二次大繁荣，英国的铁路轨道佳通延伸至18000英里，已经基本在全国的各个城市之间组建了一个铁路网。
“铁路版”小说
只需一两先令
有关铁路时代到来的强有力证据可以去英文小说中寻找，与此同时，铁路同样影响了实体小说的发展。一个叫W·H·史密斯的人和他的儿子在铁路附近开设书刊亭——第一个书刊亭刊于1848年开设于尤斯顿——用以销售价格低廉的小说。他们的公司成功地开创了两先令重印版小说。特殊的“铁路版”小说经由其他出版商销售，供乘客们在火车上进行阅读——当然，乔治·劳特利奇的铁路图书馆重印版只需要一先令。
小说阅读开始与铁路旅行紧密相连，随着铁路网的不断增长，史密斯的图书销售业绩也是节节攀升：截止到上个世纪末，它已经拥有了超过一千家铁路书刊亭。“一切可怕”在于铁路扩张
维多利亚时期的小说家们喜欢将他们的作品延展至几十年后，不过，在19世纪中期，没有几个小说家可以预见到铁路带来的影响——狄更斯是个例外，他的作品见证了伦敦至伯明翰铁路建设对卡姆登镇和尤斯顿镇带来的后续影响。他描述了这嘲大地震”，相关内容出现在《董贝父子》的第六章中。这部小说开始于1846年的10月，当时正处于铁路迅猛发展的时期，对社会的方方面面都带来了重大影响。
狄更斯认为，“一切可怕的根源”在于铁路无休止的扩张，“在强势的文化演进中，强势行进”。往后阅读接下来的章节，主人公沃尔特·盖伊旧地重游，发现铁路文明已经称为公认的事实，“铁路旁建满了旅馆、写字楼和公寓，到处都有铁路规划、铁路图和铁路景观，连包装纸、瓶子和三明治盒、时刻表上都印着铁路的标识。铁路附近有马车站、街道和建筑物，还有形形色色的人们依附于铁路生存。
铁路的进程不可抗拒
铁路的进程是不可抗拒的，它先是破坏，而后就把如同电流般悸动的新活力注入城市。社区中对于铁路扩张的争论，是不可避免的。在《米德尔马契》中，乔治·艾略特回顾了从1830年开始的四十年，给出了一个戏剧化的话题：“与改革法案、霍乱或者迫在眉睫的恐怖相比，铁路是最激动人心的话题。”正如该书第56章中盖勒布·迦特所言：“现在，我的孩子，你不能阻碍铁路的发展。不管你喜不喜欢，它都将继续前进。”
火车旅行情节必不可少
火车旅行开始成为维多利亚时代推理类小说必不可少的情节，比如威尔基·柯林斯和亚瑟·柯南道尔的侦探小说。火车旅行在许多福尔摩斯的故事中都充当着重要角色，用以揭示或者掩藏邪恶——《巴什克维尔的猎犬》也许是最典型的例子。在《铜山毛榉案》中，福尔摩斯怀疑罪犯可能在新罕布什尔州的汉普郡郊区，于是要求搭档华森盘查该月内全英所有列车的动向。这是典型的福尔摩斯查案框架。对生活在维多利亚时代的许多中产阶级来说，铁路似乎带来了一种新的自由。
