当汹涌的海浪拍打着厚重的桥墩，我们听到人类文明向前进的脚步声，抬头仰望，那矗立在无际海洋之上的不朽建筑，或历经百年日久弥新，或顺应时代雄踞海上，他们是连接陆地、激活经济的桥梁，更是一座座丰碑，饱含璀璨文化和智慧的结晶，录尽过往大小故事，超越时空、沉淀岁月，绽放出无以伦比的光芒。
金门大桥——世界最美大桥典范
金门大桥，被誉为人类第十大奇迹，美国旧金山的象征，它在1957年之前是世界上最长的
悬索桥(2737米)，两个桥墩在1964年之前拥有世界上悬索桥中最长的跨度(1280米)，但最耀眼的，是它作为世界最美桥梁在经历70多年的岁月洗礼中给世人留下的无数镜头……它的头顶有许多光环和传奇，让我们将目光前移到金门大桥的诞生时代—上世纪３０年代的美国大萧条时代，细细看来。
·起于萧条，征服天险
金门大桥位于旧金山市，架于扼守着旧金山湾的金门海峡上，海峡虽只有1.6公里宽，却风高浪急，堪称天堑。
金门大桥的建成得益于“淘金热”的兴起和一群有识之士的推动。19世纪中叶，“淘金热”让旧金山转眼间扩张成一座人口数万的热闹城市，海湾南北居民几十年如一日在之间往来穿梭，饱受奔波之苦。1916年后无数建设支持者助推建造计划，其中，约瑟夫•斯特劳斯这位富于挑战心的
桥梁工程师将其付诸了现实。在当时，如此巨大的工程被认为是奇想，资金的筹措问题也十分棘手。约瑟夫•斯特劳斯有着400多座内陆桥梁的设计经验，两种悬臂结构的专利是他创造力的体现，更有着不尽的热情。他花了10多年来游说海峡两岸的居民，但20年代末美国股市崩溃带来的大萧条，让资金筹措活动雪上加霜，幸运的是，美洲银行发行的债券雪中送炭，资金全部到位。
1933年大桥动工，困难重重。首先要在海中树立两个桥塔，其间的跨度需要达到前无古人的1280米，就连桥墩两侧到岸边的跨度也得达到343米，吊桥钢缆更是需要被拉到227米高的塔顶(要知道，当时世界最高建筑，纽约帝国大厦也不过300余米高)。由此，工人必须将钢缆穿过塔顶的桥孔，再下拉固定在桥两侧6000吨重的陆地锚桩上，而垂挂于主缆上的悬索则用来提拉桥面，数公里长的钢缆成为悬挂整个桥面的一条“大吊绳”，这些钢缆的总长度足以绕赤道3圈。其次，尽管海峡水底岩层能够为桥墩提供支撑，但桥墩和塔身的修建仍然极端棘手：人类此前从未在离陆地这么远的地方建造桥墩;工地不得不搭建在波涛汹涌的海面上，工人们脚下平均水深30米，流速每小时13公里……
在克服了无数困难之后，1937年5月，金门大桥终于稳稳地站立在金门海峡的万顷波涛之中，将旧金山市与Marin县连结起来，每天承载16万6千辆的客流量，每年迎接1000多万的参观者。
·建筑美学，海上艺术
金门大桥在
桥梁建筑学上是一个创举，它因为新颖的结构和超凡脱俗的外观，被国际桥梁工程界广泛认为是美的典范，更被美国建筑工程师协会评为现代的世界奇迹之一。
世界上最漂亮的结构。整个大桥造型宏伟壮观、朴素无华，它只有两大支柱，因此它不是利用桥墩支撑桥身，而是利用桥两侧的弧形吊带产生的巨大拉力，把沉重的桥身高高吊起，钢索与下方的桥身间以27000根钢丝绞成的细钢索相连，细钢索自上而下垂直拉伸，潇洒地平行展开。桥的两侧修建了两座辅助钢塔，使桥形更加壮观。
桥梁中最醒目的颜色。约瑟夫•斯特劳斯的合作伙伴，建筑师艾尔文•莫罗为了让大桥和周边环境协调，在“雾都”旧金山的浓雾中醒目突出，颇费了一番苦心，最后，决定采用一种罕见的配色——高饱和度的“国际橘”油漆桥身。为了避免风化作用对桥体的腐蚀，需要给金门大桥反复涂刷。巧合的是，油漆队为大桥完全涂刷一遍需要365天，所以一年到头，你都能看到有人在在桥上涂刷油漆。
世界最上镜大桥。从辽阔的太平洋眺望旧金山湾，金门大桥横卧于碧海白浪之上，华灯初放，如巨龙凌空，使旧金山市的夜空景色更加壮丽。它优雅、特别的橘红“外衣”和漂亮的“骨架”，为它赢得了“世界最上镜的大桥”的美誉，也由此成为旧金山最出名的地标建筑。《X战警Ⅱ》中的经典场景——让神力无边的万磁王控制起来也有点吃力的跨海巨桥就是金门大桥。
·75年，考验与沉淀
２０１２年５月将是金门大桥建成通车７５周年，在近７5年中，这座大桥接受了严酷环境的天天考验：金门海峡时速可达１１２公里的强劲海风，巨大的昼夜温差和常年迷雾，在地质运动下不断扩大的海峡宽度……但即使是１９８９年一场里氏６．９级的地震，也未让大桥遭受丝毫损坏。
这也是厚重的文化魅力沉淀的75年，据说在２０１２年５月２８日这天，旧金山市将举行７５场讲座、表演及其他文化活动，５月２６日和２７日正逢周末假期，在金门大桥海滩边的克里西草坪，将连续举办活动，让全世界游客和旧金山市民一起庆祝金门大桥７５岁寿辰。管理部门计划在大桥南侧建立一处临时游客中心，除提供咨询服务外，还将展出现存于美国普林斯顿大学、长３．８米的金门大桥原始模型，以及为大桥打进最后一颗铆钉的射钉枪等珍贵历史物品。
已近古稀之年的旧金山当地居民拉里·贝尔在接受采访时说：“世界充满各种符号和象征，人们从符号中得到自己的领悟。金门大桥好像陪伴我多年的亲密爱人，永远带给我镇定和慰藉。”
最后，我们来向这座桥的设计者们致敬：工程师约瑟夫•斯特劳斯，决定其艺术造型和颜色的艾尔文•莫罗，合作进行复杂的数学推算的工程师查尔斯•埃里斯，
桥梁设计师里昂•莫伊塞弗等。
斯特劳斯这样形容他的心血之作：“它的巨大入口宛如一扇力量之门，带你进入一个奇妙的世界。”金门大桥不仅是一座城市的地标，更是人类工程史上的里程碑。
