张光宝口述本报记者邹懿整理
赛里木湖—果子沟高速公路现在的管理单位是伊犁公路局果子沟公路分局，它的前身是新二台养路段，再往前追溯就是成立于20世纪40年代的中苏果子沟道路养护站。
我1959年从安徽来疆成为一名养路工，那时候我们养路最主要的工具就是铁锹和抬把子，把沙土石料都抬到人力车上运送。十天半个月回不了一次家。住帐篷、住地窝子都是家常便饭，风餐露宿也是常有的事。
上世纪60年代，果子沟的气候比现在寒冷多了，大雪一下好几天，养护站的门都推不开，路两侧都是2米多的雪墙，来往乌鲁木齐和伊犁的人员车辆经常受阻，等我们人工把路清理出来才能通行，往往会耽误好几天。上世纪70年代末一次大桥抢修，我和工友们不顾一切地跳进冰水里，挖淤泥、抬管道，徒手搬水泥墩，最快的速度恢复了果子沟的畅通。看我这腿，到现在还和“天气预报”一样准，天冷那个疼啊！1984年10月1日，我把自己用过的工具都看了看、摸了摸，和领导、同事一一握手告别后，就离开了自己奉献了半生的公路养护事业、光荣退休，能把自己的青春和汗水洒在果子沟，挥洒在这条越来越好的路上，感觉挺值、挺自豪的。
上世纪七十年代末八十年代初，养路作业有了解放牌的大篷车，我儿子张明亮也干上了养路工，并成为一位光荣的驾驶员。一直到现在，他还在一线开巡道车，好些大型机械设备他都会驾驶，比我们那会儿可有了太大的变化。机械化让公路养护工作效率大大提高，就说这雪崩、泥石流阻路后的排险工作，从前几天的活儿现在一天就能拿下。进入新世纪，果子沟的路面从柏油路时代到了水泥路时代，新疆第一桥“果子沟大桥”也通了车。路是越来越好，可天气依旧雨雪无常，赛果高速每年会经历30多次雪崩，明亮和他的同事总会第一时间开着各种清雪机械冲在一线，厚厚的积雪几个钟头就被吹雪车弄干净，尤其是高速公路通车的这几年，他们的工作环境和设备比我们那时候上了好几个台阶，明亮这一代是赶上好时候了。
不瞒你说，我24岁的孙女张洁如今也成为第三代果子沟公路人。她2014年当上了一名收费员。比起我和他爸的工作，这个女娃娃的工作轻松不少，平时不用风吹日晒雨淋了，可收费站过来过去的大车越来越多。有一次我路过果子沟收费站，她正在忙，我就远远望着她，那么长时间、那么热天气，在不透气的“小盒子”里，一刻不停地打停车手势、礼貌收费，偶尔擦把汗，看得出她已经很累，但还是在努力坚持，这娃娃有我们公路人的吃苦精神。
链接
赛—果高速公路是新疆第一条山区高速公路，也是全疆第一条贯穿天山并实现桥梁隧道相连的高速公路，全长56.2公里。
被誉为新疆第一桥的果子沟特大桥是赛—果高速公路项目的控制性和标志性工程,全长700米,是目前国内首座双塔双索钢桁梁公路斜拉桥,也是新疆最高的 。
